文化昌黎

当前位置:首页 / 文化昌黎

2018年6月,闺女高考

  • 【发布时间:2018-09-28 09:30:33】
  • 【来源:王玉梅】
  • 【字体:

      总算是尘埃落定。经历两个月之久的与众不同的飘零和跌撞,在考试院官网录取信息显现的那一刻,灵魂终于瘫软下来,躲在一个阴暗角落,发出一声嚎叫,似乎已将喉咙卡出了血。
       这的确是一段异样的心路历程。以前的日子,无论何种经历和体验,总会有几分似曾相识,因此,靠生活磨砺出的几分智慧,总还是能轻松应付,最多是打个喷嚏,患上个症状不明显的热伤风而已。可是,这段经历却真的并不轻松。亲眼目睹着高考对孩子的种种折磨,感受着初入成年的她接受高考这个成人礼的过程始终,骤然感觉,我生命的空间被一种无形的东西拓展开了。于我,这无疑是一种成长。成长就势必伴随着疼痛和血腥,伴随着矛盾、纠结,当然这一切皆笼罩在一种朦胧的光色中。很多时候,仿佛就看到一朵粉色的花翻开未来的门帘,把好看的脸庞呈现给当下的你。可这种感觉马上转瞬即逝。迅疾的速度如同神灵现身。都说没有做过母亲的女人不是完整的女人,这段特殊的经历让我觉得,不陪伴孩子经历高考的母亲,亦不是完整的母亲。

      什么都要做个记录和总结。很多时候,我们需要为自己的灵魂做个报告,写个总结。这两个月,我想我做到了一位称职的母亲。这段时间,我始终站在女儿的身后,时刻用双手轻抚着她的后背。从现实的角度看,我这种看似保护的姿势是无济于事的。该来临的,终会来临。我娇小的身躯,不能为她挡风遮雨,我敏感的性格,亦不能做她的指路明灯。我只是这样站在她身后,以一个保护动作的假象,默默地和她经历着一切,大声赞许着凭她的努力所获得的一切,怀着百分之百的真诚。能够让人低到尘埃里的,不仅仅是爱情啊。
      中国的孩子不易。河北的孩子更不易。河北高三的孩子更更不易。看着那一个个打着高考水印的小脸庞,那一幅幅架在鼻梁上的瓶底镜片,那一个个写着颓意的猫腰弓背,我心里不舒服,我打心底心疼这些小宝贝花骨朵儿。所以,面对自家这朵花儿时,我的爱就生长了几片名字叫溺的花瓣。我从来都是扳着她的眼珠行事,察着她的心情说话。她说的话,啥都爱听,她脸上的表情,啥都爱看。她提出的要求,啥都合理。她不想做的事,啥都不勉强。做这一切的时候,我不仅心甘情愿,且觉得这是一种很大的享受。这样做,从一个莫名其妙地角度安慰和满足了我。不经意间,我的目光经常紧紧粘在她的这张小脸蛋上,从这张五官精致、表情单纯的瓜子脸上,我贪恋地汲取着精神营养。仿佛是一个艺术家在欣赏着自己最得意的一幅作品,一幅和自己体征近似却又有着独特的精神气息、能轻易让自己惬意飞起来又沉稳着地的艺术作品。

      高考前十多天,我就不再是以前那个我了。心里仿佛突然间被掏空了些什么,又塞了些与自己精神产生排斥的东西。吃到嘴里的东西走了味儿了。觉睡不安稳了。想每时每刻陪着她。看她吃看她喝听她说话听她呼吸听她叹息听她笑。跟伺候临产妇女似的伺候她。每天买当日吃的鲜食水果,根据她的口味不断做调整。以前怕的都不怕了,以前躲避的都不躲了,自己仿佛消失在自己的身影里了,抑或被一个纸壳给包裹起来了。如果某一刻能够收获到女儿一个闪亮的表情,一个放松的神态,一个惬意的眼神,心情瞬间就会被点燃。仿佛世界一下子打开了,花朵绽放了,星子出来陪我聊天了,夜色温柔且多情了。
      那段时间,神经是脆弱的。极易盲目地相信些什么。于是买了三件火红火红的纯棉背心。喜滋滋地拿回家试穿。试穿成功,几分心满意足,却又盯着背心前方的fearless  forwards 发起呆来,一番顿悟,手机百度高考穿字母背心,种种案例顿时毛骨悚然,闺女穿写着这样复杂单词的背心入场,引起监考老师注意,单词上给沾上胶条的话,会不会影响她答题的情绪?怎么不会,一定会的!哎,摊上这个心粗的妈可够呛,赶紧换吧。几分钟后到了店面,一顿口齿劳顿,换了一件男女通穿的中性红色背心,前面的字母改成了“高中”。高中应该可以吧?对,应该可以,这么简单的中国汉字,是不会吸引监考老师的目光的。对,虽然颜色不太纯正样子亦有些笨重,可是高中的寄寓多好的,嘻嘻,高中,高中,但愿女儿高中啊。这么喜笑颜开地回了家,仿佛干成了一件大事似的,现在想想看,其实充其量是一个搞笑段子嘛。
      考试时不允许穿钢圈内衣,在内衣店里转悠时,顺便买了为她买了件短裤,挑来选去选来挑去的,拿了一件紫色暗花的纯棉内裤。回家,上网,无意间又暗自为自己鼓了一次掌,穿紫色内裤,寄寓考试紫(指)定赢啊。我是有先见之明呢,还是冥冥之中暗示了女儿的高考成功?无论哪种情况,心里都是美美的。
    ……
      坦白地讲,那时候的我真是有些不正常。有些神经质。仿佛被什么东西附了体。得意也好,亢奋也罢,却总是无法摆脱一种深色的暗背景。因此,于某一刻,倘若真的闲暇起来,我感觉到疲惫的深深来袭。我为什么会变得这样脆弱可笑呢?是我太在意孩子的高考成绩了吗?其实仔细想想,并不是这个原因。我的脆弱可笑归根结底源自一种爱愿,我期待一朵艳粉色的花朵,绽放在一个属于女儿的特点季节里。学前三年,小学六年,初中三年,高中三年,我期待着女儿十五年的努力和付出,有一个美好的回报。如果说高三披星戴月的生活是一种辛勤的播种,我期待着我的孩子能够收获到她应该得到的果实。她能够在她该收获到果实的季节体味到果香四溢,硕果压枝的幸福。我希望,孩子自己,能够对自己有个好的交代。
    当然,我也期待着收获到作为一个家长的荣耀。但是,这只是一份附属的惊喜吧,尽管有时候这份虚荣之心是那么强烈,我还是非常清醒地意识到:我对高考的紧张,是缘于孩子自己对自己的这份交代的满意度。至于我们的感受,即便是咬着牙,也该划到可以忽略不计的范畴。

       高考前三次模拟,孩子水平发挥都不很正常。这也是我考前焦虑的一个主要原因。尤其是第一次综合理模拟考试时,做着做着生物题,孩子竟然有一种大脑一片空白的感觉。这其实是我考前焦虑的最大原因了。甚至于,听到综合理这三个字,我就会发起慌来。这明明是女儿的优势科目啊。怎么会这样。而经历一次考试失误后,孩子心理重建过程的复杂性和困难性,真的是超出我们的想象的。高三备考,的确不只是学习成绩那么简单的事。一模失败后,理综在女儿心理上造成多大的阴影,直到现在我都无法估摸。只是每次开导她时,从她认真、小心又充满愧疚地看我的眼神里,我意识到这的确是一件大事了。可虽是大事,却不能提及。于是到了二模三模,我只知道她还是无法摆脱这阴影,却不曾问她考试的成绩与名次。仿佛大家都在刻意地躲避这个话题。可躲避亦是一种尖刺。尴尬紧张的气氛融在一种深度沉闷里,我无法预测出通向未来的明快线条。
       高考开始,语文,数学。一天过去了。基本平静。我们不问成绩。即便问,也问的小心而隐秘。像是偷偷地窥视与打探自己本不该知道的秘密。孩子还是天真,逃不出大人的手心。她说是拒绝回答我们的疑问,却无时无刻不用表情神态语气动作对我们做着回答。我收获着她的微妙表情动作如获至宝,像收藏颗颗宝贵的珍珠。孩子说语文答完后没有任何感觉,高考不应该是这样子啊。听后我如临深渊却想到语文是个沉稳学科,就像一个稳重的人,应该对它信任才是。孩子数学答完后亦很平静。平静就好,高考中正常发挥就是超长发挥,我从不会期待孩子在高考时茅塞顿开,做出平常做不出的难题。
      第二天的综合理,把紧张气氛推向了高潮。
      考试过了十五分钟,我们亦紧张的不行,于是驱车去附近的葡萄小镇散心。初入小镇,遇一缀满塑料紫槐花的长廊,满头的紫槐花缀在头顶上呈椭圆形状的长棚里,恰到好处地遮住了头顶和四周的强光。行走吧,行走是最好的消除焦虑的方式。阳光透过紫槐花的罅隙,影影绰绰地将温润了很多的光射进来,我们走在长廊,好似走在一个神圣的仪式里,一个被爱的人精心设置的情景里。可那只是表象,一会的功夫,内心那座焦虑的山就在一片紫色的浮云中清晰起来。无法躲避。于是,我们边走,边不时停下脚步,双手合十,闭眼默念,祈祷孩子不要紧张,从容应考。将近一个小时过去了,感觉这片紫色槐花已经被我们走的失去了醒目的色泽,好似艳色衣服洗久了,失去了最初的明媚和光鲜。透过紫花的阳光照在身上开始变得不舒服起来,一点点地不那么招人喜欢了,越发清晰和醒目的,只有心里默念的那祈福的话,还有那虚构了无数次的孩子从容答题的场景。
       尽管喜欢仪式感,尊重意念与精神世界,可我从未虔诚地祈祷些什么。觉得那是些与我生活反差极大的人们所做的事。与现实毫无瓜葛的祈祷语,虽然美好,却被我视为海市蜃楼,有时候,我甚至在内心里发出对这行为的轻蔑的嘲笑。某些祈愿的支撑,总该和现实的某些行动发生关联才有意义吧。
      可是,现在,当一切都变得无法预测,无法掌控,而内心的某个愿望又极度强烈地作用于我时,我发现,除了被我平日嘲笑了无数次的有些神经质的祈祷,我别无它法面对这情景。我甚至想去占卜,坐在碣石山商场下的小马扎上,对着那地上摆着八卦图的所谓摊面,在裹挟着下水道气味和蝇虫嘤嗡的自由市场去讨个未来的说法。有一刻这想法是如此强烈,我几乎都迈出了去那个方位的步子。
       人,无论多么坚强,总会在人生的某些时刻,面对着自己无法改变的命运课题,虔诚地祈祷上苍的庇护和保佑吧。虽然我们从未见过上苍的真容,可,在冥冥之中,早把她当成了可以庇护我们的参天大树。可,真的有这样一位仁慈而万能的上苍吗?我想,这上苍,不过是每个人遥远而美好祈愿的具体化罢了。

【打印】 【关闭】